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1 Lorsque les hasards du recrutement universitaire m’ont conduite sur les rivages de la
Méditerranée, j’ai été, comme d’autres «  étrangers  », frappée par l’hypersensibilité de
la région, au moins entre Marseille et Toulon, aux problèmes touchant l’immigration,
hypersensibilité visible dans toutes les situations de la vie courante et dans tous les milieux
sociaux.
2 Étant donné mes précédentes recherches sur l’immigration italienne, j’ai naturellement voulu
comprendre cette hypersensibilité par le biais de l’histoire. Lorsque la revue de la Faculté de
Lettres et Sciences humaines de l’Université de Toulon et du Var m’a offert son hospitalité,
c’est tout aussi naturellement que j’ai songé à évoquer l’émigration italienne dans le sud-est.
3 En consultant la base de données du fonds CIRCE (Centre interdisciplinaire de recherche sur
la culture de l’émigration) créée par Jean Charles Vegliante (Paris III), mon attention a été
attirée par un petit roman, L’Invasion, de Louis Bertrand. Ce n’est certes pas une trouvaille,
puisque les historiens de l’émigration italienne y font largement référence lorsqu’ils évoquent
le sentiment xénophobe envers les Italiens, mais c’est tout de même une rareté pour un public
non initié.
4 Une étude de ce roman m’a semblé une bonne occasion de « ribattere il chiodo » (autrement dit
d’appuyer un peu plus sur un clou déjà enfoncé) et de rappeler un certain nombre d’évidences
face aux contrevérités qui circulent à propos de l’immigration en France. C’est aussi une
occasion de comprendre comment Louis Bertrand, ce Lorrain de Briey, en est venu à écrire
un roman marseillais, roman qui, bien que secondaire dans son œuvre, est sans doute le seul
à maintenir vivante la mémoire de cet académicien oublié.
Résumé du roman de Louis Bertrand : L’invasion, 1907
Marguerite et ses enfants quittent le Piémont pour rejoindre le père de famille, Cosmo, qui
travaille à Marseille. Cosmo n’est pas au rendez-vous et Marguerite est contrainte de se
débrouiller seule pour nourrir sa famille. Cette ancienne maîtresse d’école trouve tant bien
que mal sa place dans un quartier d’ouvriers italiens de Marseille. Elle est bientôt rejointe par
Attilio, son beau-frère, et par Emmanuel, un ouvrier français. Les deux hommes sont amis,
bien que tout semble les séparer : Attilio est bagarreur, rebelle au travail, a des plaisirs futiles,
tandis qu’Emmanuel n’est qu’amour, travail et résignation.
Très vite, une affection naît entre Marguerite et Emmanuel. Mais Marguerite reste fidèle à
Cosmo, le débauché, qui finit par rejoindre, honteux, le domicile conjugal. Violent et jaloux,
aigri par un travail éprouvant qu’il n’a pas choisi, insatisfait par sa vie familiale, Cosmo, chez
qui une « bonne âme » a fait naître des soupçons, reverse toute sa violence contre Emmanuel et
tente lâchement de l’assassiner. Emmanuel échappe miraculeusement à la mort et, sans oublier
Marguerite, qui l’aime toujours elle aussi, sans se l’avouer, mais qui ne pense qu’à son devoir,
il se lie d’amitié avec Marès, un anarchiste qui finit par renoncer à sa foi politique pour devenir
théosophe. Contrairement au sentiment qui le liait à Attilio, lequel à la fin du roman tombe dans
la déchéance en se faisant nervi (bandit marseillais), cette nouvelle amitié est un sentiment
extrêmement pur. D’ailleurs Marès est un miraculé lui aussi puisqu’alors qu’il était occupé à
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redorer la statue de Notre Dame de la Garde, un mauvais pas l’ayant fait chuter, il est rattrapé
par la main bénissante de l’enfant Jésus à laquelle s’accroche un pan de sa blouse de peintre.
Sur fond de grève générale à Marseille, Emmanuel et Marès scellent leur amitié dans la mort :
Marès est tué par des anarchistes, des anciens compagnons qui lui reprochent sa trahison.
Au même moment, Emmanuel est mortellement blessé par un coup de couteau asséné par un
nervi. Le coup n’était pas destiné à Emmanuel mais à Cosmo qui faisait partie d’une équipe
de briseurs de grève attaqués par des grévistes. Quelle fatalité : Emmanuel était accouru à la
demande de Marguerite pour protéger Cosmo.
5 L’Invasion paraît en 1907. C’est le quatrième roman de Louis Bertrand qui dépasse alors
la quarantaine. Le premier contact de Bertrand avec le Sud remonte à 1888. Agrégatif
malheureux, il obtient un poste de professeur suppléant au lycée d’Aix-en-Provence. Son
séjour aixois ne lui laisse guère de bons souvenirs. Il est en butte à l’hostilité de son proviseur.
« Le fond de cette hostilité c’est que j’étais normalien et que lui, mon proviseur, ne l’était
point1 », explique-t-il. Il se fait très peu d’amis : son seul camarade est un nommé Syveton,
futur député nationaliste, et les affaires locales le dégoûtent :
Lorsque j’arrivai à Aix, c’étaient des étrangers, des métèques, des fonctionnaires, ou parmi les
indigènes, des parvenus ou des intrigants, enfin les plus médiocres et les moins qualifiés, qui
conduisaient la barque, qui remplissaient les assemblées municipales et régionales. Le maire était
un Israélite, comme d’ailleurs, le Procureur Général et, je crois bien aussi, le Premier Président2.
6 Quant au député, il était bien sûr franc-maçon. Contrairement à Aix, Marseille fait l’admiration
de Louis Bertrand, la ville « fit sa conquête » nous dit un de ses biographes3. Bertrand découvre
la ville phocéenne, et gauloise ajoute-t-il, à cause de sa proximité avec Aix où il enseigne
pendant un an, mais surtout lors des allées et venues qu’il effectue entre l’Algérie et la France à
partir de 1891 : il a finalement décroché l’agrégation et reçoit une affectation au lycée de Bab el
Oued où il reste dix ans. Lors de ses séjours provençaux, il se promène souvent dans Marseille
avec ses amis Joachim Gasquet, un de ses anciens élèves à Aix, poète provençal, et Valère
Bernard, peintre et romancier. Dans le premier chapitre du roman La Cina de 1901, chapitre
intitulé « Marseille porte de l’Orient », deux jeunes hommes, Claude et Michel, déambulent
dans les quartiers de Marseille avant leur départ pour Alger. Ces déambulations ressemblent
fort à celle de Bertrand et ses amis. D’ailleurs Claude n’est-il pas lorrain comme son créateur,
et même descendant de Claude Gelée dit le Lorrain ?
7 Bertrand met à profit son séjour algérien pour écrire son premier roman et publie en 1899
Le sang des races, qui a pour personnage principal Rafael, un espagnol, charretier de son
état, lequel nous entraîne, derrière son équipage, à travers toute l’Algérie4. Peu satisfait de son
métier d’enseignant et désireux de se consacrer entièrement à l’écriture, Bertrand décide de
prendre son congé définitif de l’enseignement en 1902. Il avait été muté un an auparavant au
lycée de Montpellier dont il ne garde pas un excellent souvenir  : il s’en va après avoir été
chahuté par ses élèves, s’être fâché avec son proviseur et avoir reçu un blâme du ministère5.
Le sang des races, Pépète le bien aimé, 19046, qui met en scène un pêcheur natif de Bab el
Oued, lui aussi d’origine espagnole, que l’on suit dans ses histoires et ses déboires amoureux,
et dans une moindre mesure La Cina, déjà cité, qui évoque l’installation en Algérie de deux
jeunes gens de bonne famille, présentent des caractéristiques communes qui préfigurent déjà
le roman marseillais L’Invasion.
8 Bertrand tenait fort à écrire un roman sur Marseille comme son ami Valère Bernard qui avait
publié en 1894 Bagatouni, un roman en provençal qui se déroule dans les milieux populaires
marseillais. La ville l’attire par la beauté de son site, la variété de ses couleurs, Il y est si
sensible que pour toutes ses descriptions de paysages marseillais, il n’hésite pas à sortir sa
palette de peintre et à brosser des tableaux d’un goût assez discutable, dans un style bariolé
dont il use et abuse. On n’a que l’embarras du choix pour trouver des descriptions de ce genre,
que d’aucuns jugent cependant « rutilantes et grandioses7 » :
L’ombre s’amassait vers l’Est, les gazes violettes qui flottaient dans l’air n’étaient plus qu’une
trace ténue, dont les nuances insaisissables s’amortissaient encore. Maintenant les contours des
maisons encrassées de suie marquaient de longs traits noirs les fonds mauves de l’horizon. [...]
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Les hautes cheminées de brique dégageaient des torrents de fumées rousses, jaunes, grises ou
crémeuses [...]. Une mer de brouillards dorés roulait sur Marseille8.
9 Un passage à Gênes lui donne l’idée d’un roman sur les immigrants italiens qu’il voit
s’embarquer pour Marseille. Bertrand commence à travailler sur ce nouveau roman en 19049,
alors qu’il se consacre déjà entièrement au métier d’écrivain et qu’il a commencé une
collaboration avec La Revue des deux mondes. Pour se documenter, Bertrand séjourne quelque
temps à Rubiana, une « petite localité piémontaise » qui était « un centre d’émigrants ». Il
effectue ensuite plusieurs séjours à Marseille, au cours desquels, grâce à son domestique, un
Piémontais « qui avait des amis et des connaissances dans tous les quartiers », grâce aussi à
Valère Bernard qui « lui facilit[e] la documentation pour cette œuvre10 », il s’introduit dans
d’« invraisemblables milieux11 », visitant docks, cabarets, bars et restaurants populaires.
10 Bertrand indique clairement ses motivations dans une lettre de 1905, écrite alors qu’il est
occupé à la rédaction du roman :
Je travaille actuellement à L’Invasion. Je ne sais si cela vous plaira : c’est si différent de tout ce
que j’ai fait jusqu’ici ! Et puis je représente l’ouvrier tel qu’il est, et non ridiculement travesti par
une culture hâtive : ce que les bourgeois ne pardonnent pas, aussi bien les conservateurs que les
socialistes : les uns parce que cette force des natures saines et vigoureuses les humilie, les autres
parce que la description véridique de l’ouvrier (qu’ils ignorent) dérange leurs théories12.
11 On le voit, Bertrand a élargi son centre d’intérêt : ses recherches sur le terrain l’ont poussé à
changer quelque peu le thème de son roman qui devait au départ être centré uniquement sur
l’immigration italienne. Il confirme d’ailleurs ce changement dans le passage de sa biographie
consacré à la genèse de L’Invasion :
La grande affaire pour moi, c’étaient les immigrants italiens. [...] Mais je dus constater bientôt
qu’ils n’étaient pas les seuls immigrants et qu’ils avaient des concurrents venus de toutes les
régions méditerranéennes et même du monde entier. [...] Cette plèbe arrivait à Marseille avec ses
tares et ses vices, ou avec des intentions d’espionnage et de propagande subversive. Les fauteurs
de grève trouvaient en eux des meneurs et des recrues toutes préparées, au grand dommage de
la prospérité du port, où à tout instant, messieurs les dockers cessaient le travail, empêchant les
débarquements et les départs de paquebots. Tout cela me frappait, m’alarmait beaucoup, de sorte
que je fus amené à étendre mes investigations des milieux italiens à tous les milieux populaires
marseillais. Je fus ainsi conduit à déplacer l’axe du roman que j’avais d’abord conçu, à faire dévier
mon étude et à en concentrer l’intérêt sur ce que j’appelais l’invasion marseillaise, invasion à la
fois matérielle, politique et sociale. De là le titre que j’imposai en fin de compte à mon roman :
L’Invasion13.
12 Autrement dit, le titre qu’il donne à son roman (titre qui n’a d’ailleurs rien d’original14), et
qu’il maintient dans les éditions successives malgré les remarques de certains lecteurs15, ne
reflète pas seulement la crainte de l’envahissement d’une partie du territoire français par des
étrangers, des Italiens en l’occurrence, mais aussi, et surtout, la peur de l’invasion des idées
subversives. La peur de l’invasion sociale et idéologique est au moins aussi forte que la peur de
l’invasion italienne. Cette peur existait bien avant que Bertrand ne songe à écrire son roman.
Un texte de 1849 exprime exactement l’idée qui sous-tend la rédaction de L’Invasion :
Les mauvaises doctrines (sous-entendu le socialisme) ont fait invasion dans une partie de la classe
ouvrière à Marseille, et un certain nombre de travailleurs, principalement parmi ceux que cette
ville n’a pas vu naître, cèdent à l’entraînement des principes désorganisateurs16.
13 Le début du chapitre consacré à la grève générale, qui sert de toile de fond à la fin du
roman, est très exactement l’illustration de cette idée. On y voit défiler des Siciliens, des
Catalans, des Juifs, des Russes, des Japonais, tous plus effrayants les uns que les autres,
à cause de leurs «  longues barbes couleur de chanvre  », de leurs «  chevelures hirsutes  »,
de leurs «  cils d’albinos », de leurs « prunelles luisantes », de leurs «  caftans crasseux »,
de leurs « prédications furibondes », de leurs «  langage barbare »... Mais les discours que
tiennent ces étrangers, des anarchistes bien sûr, sont bien le plus dangereux de tout puisque,
nous dit Bertrand, « l’ouvrier désœuvré qui assistait à leurs disputes, au fond des estaminets
faubouriens, en sortait avec plus de haine au cœur contre la bourgeoisie possédante17. »
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14 Cette idée est déjà présente dans les romans précédents de Bertrand. Et les rencontres qu’il
fait à Marseille, les discussions qu’il a avec des militants politiques ne font que renforcer une
idée toute faite et bien ancrée chez lui :
À causer surtout avec des meneurs et des propagandistes, ma conviction se fortifiait que l’ouvrier
est indignement exploité et trompé par des bandes de fainéants et de bas politicards [sic]. Je revins
à Nice, persuadé que le socialisme est le rendez-vous des ratés de tous les métiers, derrière lesquels
se traîne et se démène aveuglément le troupeau des masses imbéciles18.
15 « Les masses imbéciles », « des hommes primitifs19 », Bertrand ne lésine pas sur les adjectifs
pour exprimer son mépris envers la masse. Mais il est bien plus incisif encore à l’égard de
ceux qui sortent de la masse pour se mettre à sa tête  : les syndicalistes. Sa théorie est que
le syndicat est un refuge pour les ouvriers désœuvrés, pour les «  pauvres diables20  » qui
« en désespoir de cause » se tournent vers les associations ouvrières, espérant, comme par
superstition, qu’elles pourront régler leurs problèmes. Lors d’une réunion syndicale à laquelle
participe, par désœuvrement, son héros Pépète, Bertrand met en scène le secrétaire du syndicat,
« ancien frère ignorantin, devenu garçon de café, puis converti aux idées socialistes21 ». Un
long passage est consacré au discours du syndicaliste, présenté comme une sorte de gourou22.
La métaphore religieuse est d’ailleurs filée pendant plus de deux pages, le lieu de la réunion
étant comparé à une église (avec sa nef, ses absides...), l’orateur à un prédicateur et son public
à ses ouailles qui courbent l’échiné sous le poids d’une morale qui les écrase mais ne les
émeut pas. Le thème est largement repris dans L’Invasion. Emmanuel, dans un mouvement de
découragement, par dépit amoureux, se laisse entraîner lui aussi :
De ces prédications socialistes, il ne retenait que les sentiments vagues de fraternité universelle,
et, dans la crise qu’il traversait, il s’en éprenait avec d’autant [plus] de ferveur, qu’il éprouvait le
besoin de distraire son esprit de ses pensées chagrines. L’amour de l’humanité remplacerait cet
amour impossible, auquel, un moment, il avait eu la faiblesse de croire23 !...
16 On s’en doute, Emmanuel, le bon héros, ne tarde pas à se rendre compte de la « bassesse et de
l’indignité » de la plupart des ouvriers qui fréquentent la Bourse du Travail24.
17 Dans L’Invasion, la panoplie des hommes politiques se diversifie et les portraits s’affinent par
rapport aux romans précédents.
18 Le syndicaliste est un ancien portefaix qui à force de se vendre et de vendre ses anciens
compagnons devient inspecteur de l’Assistance Publique25. On trouve aussi le bourgeois
magouilleur et socialisant qui s’entend avec les syndicalistes à des fins électorales26, le
bourgeois populiste au grand cœur qui met en garde les ouvriers contre ces magouilles27. Et
enfin, on rencontre plusieurs exemplaires d’anarchistes, du fils de bourgeois qui veut vivre
comme un ouvrier, mais qui accepte l’argent de ses parents et qui fait bien attention à ne
pas salir son beau costume28, à l’anarchiste pur et dur qui à la première occasion devient
théosophe29, en passant par l’anarchiste nihiliste, lecteur d’Alphonse Daudet et d’Anatole
France30, l’anarchiste proxénète31, etc. Pour compléter la panoplie folklorique, on croise aussi
le vieux communard abruti par l’alcool et la misère, qui n’inspire plus que de la pitié32.
19 Tous ces personnages sont, d’une façon ou d’une autre, ridiculisés, le plus souvent méprisés,
sauf peut-être l’avocat au grand cœur, le double de Bertrand lui-même, qui aide l’innocente
Marguerite dans un procès en justice que lui ont intenté des jaloux33. S’en sortent aussi avec
quelque honneur les travailleurs obéissants, sans histoire, qui acceptent sans discuter les plus
durs labeurs pour des salaires de misère, dans des conditions déplorables qu’aggrave encore
l’abrutissement par l’alcool. Nombreux sont les passages, dans les romans de Bertrand, qui
décrivent la dureté de l’existence des ouvriers ou de ceux qui vivent de leur travail ; mais dans
tous ces passages, Bertrand adopte l’attitude d’un peintre qui reproduit ce qu’il voit, qui est
sensible au seul aspect esthétique, refusant tout jugement moral ou humain, toute remise en
cause, toute dénonciation. Voici quelques extraits :
...ces hommes qui avaient défriché des plaines immenses, en risquant cent fois leur vie dans des
marécages pestilentiels : qui, traînant leurs chariots à travers les steppes du Sud, avaient à lutter
non seulement contre le faim et la soif, le soleil dévorateur, mais contre les traîtrises du nomade
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toujours aux aguets ; qui, réduits à l’obéissance passive par une concurrence féroce, s’exténuaient
de travail au prix d’un morceau de pain34.
Quel travail de galérien ! Rester douze heures par jour dans une poussière fine comme la cendre,
coupante comme le verre pilé, une poussière qui vous fait saigner les yeux, qui vous déchire la
poitrine  ! J’étouffais, je toussais du matin au soir, à m’arracher les poumons  ! Et l’odeur qui
remplissait toute la baraque, une odeur de charogne qui m’a ôté l’appétit pendant plus d’une
semaine  !... Jamais des Français n’auraient pu tenir là-dedans  ! Il faut être des Italiens, des
Calabrais, des meurt-de-faim, comme nous autres, pour faire des métiers pareils35.
20 Attilio, le personnage de L’Invasion qui tient ces propos, trouve un moyen de s’en tirer en
devenant barman puis nervi, bandit marseillais, non sans être passé par un autre enfer sur terre,
une usine chimique implantée à l’Estaque, but d’une promenade dominicale avec Marguerite et
les enfants. En racontant cette promenade, Bertrand ne peut s’empêcher de ressortir sa palette
de peintre du dimanche et de comparer cette usine, dont certes il décrit les méfaits, les vapeurs
nauséabondes, les poussières asphyxiantes, à « une vieille citadelle féodale » qui se pare de
toutes les couleurs sous la lumière du soleil36.
21 Bertrand nous montre également Emmanuel au travail. La rudesse de la tâche fait d’Emmanuel
un demi-dieu capable de vigueur extraordinaire devant un travail surhumain37. Emmanuel
personnifie le bon peuple selon Louis Bertrand, c’est-à-dire le peuple qui sait qu’il est le
peuple, qui est fier de l’être et qui sait rester à sa place, dans une « sacro-sainte inégalité38 ».
Ma conviction, c’est que le peuple, qui n’a pas été travaillé par la propagande révolutionnaire et à
qui l’on n’a pas appris l’envie et la haine non seulement ne déteste pas la richesse, mais la respecte
et l’admire. A une condition, c’est que le riche n’ait pas honte de sa richesse et qu’il paraisse la
mériter. Ainsi tout reste dans l’ordre et chacun est à sa place39.
22 Bertrand aime donc le peuple. Un de ses biographes fait d’ailleurs de lui un « démophile » et
s’emporte contre les « cuistres » qui reprochent à Bertrand sa méconnaissance du peuple et son
dédain40. Mais l’ouvrier qu’il aime ce n’est pas l’ouvrier du monde moderne, « l’insupportable
prolétaire, tel que l’ont façonné nos démocraties41 ». Bertrand aime Emmanuel qui incarne, on
l’a vu, l’ouvrier respectueux, soumis, mais c’est sa mâle beauté d’homme au travail qui flatte
surtout le sens esthétique de l’artiste. Bertrand décrit avec force détails « les méplats de la mâle
figure » d’Emmanuel découpés par « des lueurs et des ombres », « les pectoraux de son torse
d’athlète » « comme des plaques de bronze », « sa chair pénétrée par le rose flamboiement des
houilles » qui devient « radieuse et translucide42 ». C’est la même admiration qui transporte
le peintre Flamel dans L’Invasion, devant le spectacle que lui offrent des dockers au travail43.
C’est un discours que Bertrand tient à tout propos :
Au fond, toute la beauté de l’ouvrier est dans le geste de son travail ; et la perfection de son travail
est la limite de sa perfection morale. Si l’on veut leur rendre service, les aider véritablement, il
n’est que de leur faire mieux comprendre la beauté de leur métier (et, la plupart du temps, ils la
comprennent mieux que nous...) ; mais surtout c’est de ne pas leur en inspirer l’horreur... Etre
bon laboureur, bon maçon, bon charretier, bon domestique même (comme l’esclave antique), ce
doit être tout leur idéal. Pour y réussir, combien de victoires ne doivent-ils pas remporter sur leurs
instincts, leur paresse, leurs tentations de toute sorte !... Je dis aussi que, s’ils sont bons ouvriers,
leur geste sera plastiquement beau44.
23 Les Italiens rentrent dans cette catégorie de gens que Bertrand admire pour leur robustesse,
leur âpreté au travail et leur résignation :
Dès cette époque, ils formaient, dans la ville et dans ses faubourgs, une population énorme,
– plus du tiers de la population totale, à ce que m’assuraient des personnages officiels. (...)
Malgré leur nombre, ils étaient tolérés par les indigènes et fort appréciés des patrons, à cause
de leur endurance de robustes travailleurs, de leur sobriété, de la modicité des salaires dont ils
se contentaient. Ils acceptaient les plus dangereuses besognes pour des salaires de famine. Ces
travailleurs m’intéressaient extrêmement et m’inspiraient, en général, une véritable estime45.
24 Cette image de l’Italien travailleur robuste et résigné, d’ailleurs fort conventionnelle46, fait
partie d’une typologie des « races » établie par Bertrand dès ses premiers romans, – Le sang
des races repose entièrement sur ce concept de classification des « races » – à tel point qu’on a
pu le considérer comme un « spécialiste des questions de races47 ». Les Italiens s’insèrent dans
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une hiérarchie « raciale » que Bertrand n’a certes pas inventée48, mais qu’il met en bonne place
dans son œuvre, dès ses premiers romans, en reprenant des épithètes d’une conventionnalisme
navrant. Il y a bien sûr des «  races » inférieures et supérieures, avec, au bas de l’échelle,
les Juifs et les Arabes, qui ont des points communs, mais aussi chacun des caractéristiques
spécifiques. Les Juifs et les Arabes sont voleurs. D’ailleurs si un Européen vole, « il ne peut
le faire qu’à la manière des Juifs et des Arabes49 ». Les uns et les autres sont ridicules s’ils
s’habillent à l’occidentale, Ils ne peuvent être que travestis50 ou hypocrites51. Les Juifs et les
Arabes partagent aussi la caractéristique d’être sales, mais les Arabes sont indolents et les Juifs
cupides. Il faut remarquer que les Arabes apparaissent très peu dans les romans algériens de
Bertrand, sauf pour servir de toile de fond à ses descriptions : « les indigènes ne m’intéressaient
qu’à titre de figurants dans un beau décor52 ». Ce qui passionne Bertrand dans l’Algérie qu’il
voit (il serait plus juste de dire ce qui l’aveugle), c’est la latinité des peuples d’Afrique, le souci
constant d’écarter l’islam et de rappeler aux Berbères qu’ils ont été latins et christianisés avant
d’être arabisés. Une grande partie de son œuvre est d’ailleurs consacrée à l’Afrique latine53.
Le premier biographe de Bertrand, Maurice Ricord, s’emporte aussi contre ceux qui traitent
Bertrand d’arabophobe car Bertrand aime les Arabes, surtout lorsqu’on peut les « attirer à notre
culture », et les Berbères, « les mainteneurs de la vieille latinité d’Afrique54 ». Ricord ne se
pose pas le problème de savoir si Bertrand était antisémite. Il évoque uniquement les émeutes
antijuives qui ont eu lieu à Alger en 1898 auxquelles Bertrand a assisté « prenant parti contre
les émeutiers55 », et qui tiennent une grande place dans son roman La Cina. Bertrand semble
donc être opposé, à cette époque, à l’antisémitisme organisé. Cela ne l’empêche nullement de
glisser dans ses romans des passages comme celui qui suit, dans lequel il fait le portrait de la
Juive Noémi, passage qui annonce déjà certains portraits d’Italiennes dans L’Invasion :
Bien qu’elle fût aussi jeune que Vincente, elle avait un visage plus ridé qu’une vieille pomme. Des
yeux en escarboucle luisaient entre ses cils tout rongés par un enduit noir et graisseux dont elle
se teignait les paupières. Elle était vêtue à l’européenne, mais de haillons sordides qui battaient,
lamentables, sur ses maigres mollets. Elle n’avait plus de bas et traînait des savates à ses pieds nus.
En revanche, une chaînette d’or luisait sur sa gorge fripée, et, aux lobes distendus de ses oreilles,
cliquetaient des pendants massifs où s’enchâssaient de gros morceaux de jade. La peau écailleuse
de sa figure était fardée de rouge ; elle exhalait une forte odeur de crasse et de patchouli, car elle
se parfumait comme Madame Saillagousse56.
25 Juste après les Juifs et les Arabes se situent les Gitans57 et les Mahonnais, « brutaux et féroces »,
méprisés « à cause de leur sang mélangé et de leur ressemblance avec les Maures et les Juifs58 ».
Viennent ensuite les Maltais, puis les Italiens et les Espagnols, sans réelle hiérarchie, dont les
traits de caractère ont un côté immuable dû à l’appartenance à une « race ». L’Italien est beau
parleur, l’Espagnol est fataliste, le Piémontais batailleur, l’Italienne est lubrique, « comme
tous ceux de [leur] race59 ». Même Marguerite, héroïne pourtant quasiment vénérée et qui a
toutes les qualités, n’échappe pas à cette typologie. Elle est sensible à la beauté d’Emmanuel,
non parce qu’elle est une femme mais parce qu’elle est italienne :
Elle était trop italienne pour ne pas remarquer aussi la mâle tournure de ce grand garçon de trente-
quatre ans qui était, comme elle, dans tout l’épanouissement de sa vigueur et de sa beauté60.
26 Les hommes du Nord, comme les appelle Bertrand, même s’ils n’échappent pas au catalogage,
sont tout à fait à l’écart dans cette typologie, faisant partie d’un monde plat et gris, morose,
incolore61, qui s’oppose de manière très contrastée à la vision du Sud de Bertrand, si bariolée.
27 Par ailleurs, le chauvinisme se niche dans les domaines les plus variés  : dans la viande de
veau62, dans une blouse de travail. Dans certains passages, ce chauvinisme s’exprime de
manière si grossière qu’on cherche en vain un deuxième degré :
Les étoffes françaises, les bons velours de Lyon et de Saint-Etienne, les toiles solides de Flandre et
de Picardie luisaient d’un lustre net et comme indestructible tandis que les camelotes allemandes,
les minces cotonnades espagnoles, ou italiennes s’effilochaient et se moiraient de plaques livides,
de moisissures pisseuses, de zébrures violacées, lie-de-vin et pelure d’oignon63.
Marseille et L'Invasion italienne vue par Louis Bertrand. « Ribattiamo il chiodo » 8
Babel, 1 | 1996
28 En plus des caractéristiques particulières à chaque «  race  », Bertrand érige en dogme
l’incompréhension entre les « races ». Tout sépare les différentes nationalités. Son personnage
Pépète ne se sent chez lui ni à Alger, sa ville natale :
L’on se mit à battre les cafés de Belcourt. Ce fut une promenade lamentable : ou bien les cafés
étaient vides, ou bien l’on tombait sur des tablées de Piémontais et de Provençaux. On ne se
connaissait pas, on ne se comprenait qu’à moitié, et les amusements n’étaient pas les mêmes64…
29 ni à Constantine où il va travailler quelque temps :
Tout lui déplaisait là-bas, les choses et les gens. Le plus grand nombre étaient des Piémontais et
des Napolitains, et leur langue, qu’il comprenait mal et qu’il entendait sans cesse, l’irritait et lui
rappelait cruellement son exil65.
30 Dans une réunion politique qui regroupe des représentants de toutes les origines, les ouvriers
ne sont « réconciliés qu’en apparence66 ».
31 Même Emmanuel, le bon sens populaire incarné, s’en prend à plusieurs reprises aux étrangers,
ouvriers comme lui. Mais c’est pour réagir à une attitude arrogante qu’il perçoit, ou croit
percevoir, chez des étrangers. C’est le cas lorsque déambulant sur les quais à la recherche d’un
emploi, il croise des Asiatiques aux « visages simiesques » :
Il y avait un si clair mépris dans leurs petits yeux bridés et féroces, qu’Emmanuel dont la mauvaise
humeur montait, s’emporta contre eux : Regardez-moi ces sauvages !... Ça vient couper les bras
à l’Européen67 !
32 C’est dans ce contexte idéologique et « racial » qu’il faut replacer L’Invasion. Les Italiens
représentent, comme tous les étrangers, une menace pour la France, menace dont le pays n’est
pas conscient, mais que Bertrand se charge bien de lui rappeler, car ces étrangers, en cas
d’émeute, « se riraient des adjurations conciliatrices, et de la douceur française, trop faible
contre leur barbarie68 ! » Bertrand a beau dire que les travailleurs italiens l’intéressent et qu’ils
lui inspirent, en général, une véritable estime69, il a beau dire des locataires d’un immeuble du
quartier italien que « c’étaient des braves gens pour la plupart70 », on a bien du mal à croire
à sa bonne foi en lisant, dès les premières pages de son roman marseillais, les propos qu’il
tient sur les Italiens.
33 Louis Bertrand a la bonne idée de faire débuter son roman sur le bateau qui conduit des
émigrants italiens à Marseille. A un détail près – il fait voyager des travailleurs saisonniers
avec leurs femmes et leurs progénitures71, ce qui ne correspond guère à la réalité, puisque
les saisonniers, par définition, laissent leur famille dans leur village d’origine – il offre un
regard très juste sur le voyage des émigrants, l’entassement de ces voyageurs transis de froid
« parqués comme un bétail dans l’entrepont72 », l’amoncellement des bagages, l’attente puis
l’euphorie de l’arrivée, l’accueil par la Bonne Mère, la statue dorée qui se dresse au sommet
de l’église Notre Dame de la Garde. Bertrand consacre un long passage à décrire l’effet que
produit la vue de cette statue indissociable de l’image de Marseille sur les émigrants italiens :
Dans l’esprit confus de ces pauvres et de ces étrangers, la Vierge vermeille s’élevait comme le
symbole splendide de la riche cité qui allait acheter la force de leurs bras73.
34 Malgré la condescendance et le mépris, dont Bertrand ne se départit jamais, la statue de la
Bonne Mère apparaît dans ce passage comme la statue de la Liberté dans les récits d’émigrants
arrivant à New York, avant leur passage à Ellis Island74, avec, bien sûr, une symbolique
différente.
35 Mais très vite Bertrand donne le ton. Toute une série de détails est destinée à souligner
l’agressivité de ces voyageurs et le danger qu’ils représentent. L’auteur dit de ces hommes
gesticulants et vociférants :
On aurait dit qu’ils rentraient chez eux. Brutaux, loquaces et vantards, ils tendaient leurs bras vers
la terre vermeille, avec des gestes de possession75.
36 La violence est aussi dans la description des divertissements de ces hommes et femmes dont
les chants et les danses provoquent des « remous », alors que les mandolines « font rage76 ».
L’inévitable couteau qu’on mettait à l’époque dans la poche ou à la main de tous les Italiens
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apparaît lui aussi. Bertrand donne à ce stéréotype plus d’impact en le mettant dans la bouche de
deux Italiens, un jeune ingénieur en voyage de noces et le capitaine du vaisseau, qui regardent
avec paternalisme les évolutions de leurs compatriotes  : « Ah  ! la nostra gente77  ! » Mais
l’ingénieur et le capitaine, « discrètement, applaudi[ssent] à la liesse du peuple » lorsqu’il
s’agit de saluer le drapeau italien déployé à l’arrivée à Marseille par des chants patriotiques et
des cris de « Viva Savoia78 ! » Le drapeau est présent à plusieurs reprises, toujours triomphant,
témoin de la présence écrasante des Italiens à Marseille  : ceux-ci représentent 20 % de la
population totale marseillaise depuis les dernières décennies du XIXe siècle jusqu’en 191179.
En chiffres absolus, cela représente plus de 90 000 Italiens en 1901, un « déferlement » qui
fait de Marseille une ville italienne80.
37 La présence de ce drapeau n’est pas un détail anodin. 11 est le symbole d’une présence ennemie
sur le territoire français, car l’Italie est signataire, avec l’Allemagne et l’Autriche, de la Triple
Alliance. L’État-major français de l’époque ne manque d’ailleurs pas de se préoccuper de
la présence massive d’Italiens aux frontières, dans une période de tensions diplomatique
et économique entre les deux pays81, tensions qui rejaillissent sur l’ensemble de la société
française : des épisodes tragiques liés à la présence italienne en France, et dans le sud-est en
particulier, jalonnent toute la fin du XIXe siècle82.
38 Chez Bertrand, la menace de cette présence italienne apparaît nettement atténuée par la grande
diversité régionale de la population italienne de Marseille. A plusieurs reprises, Bertrand
montre qu’il a bien observé la répartition géographique des Italiens dans Marseille  : une
majorité de Piémontais, une concentration de Napolitains dans les quartiers proches du Vieux-
Port, mais aussi des Toscans et des Sardes83. Dans les premières pages du roman, voici
comment est présentée la population italienne qui arrive en bateau à Marseille :
Dans cette cohue, les Piémontais étaient en majorité, facilement reconnaissables à leurs complets
de gros velours ou de « peau-de-diable », à leurs feutres hyperboliques et à leurs foulards d’un
rouge cru. De tenue plus discrète et plus citadine, les Toscans et les Romagnols formaient aussi
un contingent respectable. Il y avait même quelques Napolitains qui étaient venus jusqu’à Gênes
sur les bateaux de cabotage84...
39 Une centaine de pages plus loin, dans une guinguette, rendez-vous des ouvriers d’une usine
chimique à l’Estaque, c’est sensiblement la même composition qui apparaît :
Il y avait bien là quelques Toscans et quelques Sardes, mais les Piémontais, comme toujours,
étaient en majorité. D’ailleurs le patron de la guinguette était du Piémont lui aussi85.
40 En même temps qu’on apprend au début du roman, qu’un quartier proche du Vieux-Port, qu’on
appelle le Panier, est habité surtout par des Napolitains, Bertrand nous révèle les relations
difficiles qui existent, à Marseille comme ailleurs, entre Italiens du Nord et du Sud. « Dans ce
quartier-ci, il n’y a que des Napolitains, des gens qui nous détestent86 !... », dit une Piémontaise
à Marguerite en la guidant dans le quartier du Panier et sur les quais. Même Emmanuel, le bon
héros qui a des copains piémontais, n’aime pas les Napolitains, qu’il ne fréquente pourtant
jamais dans le roman. Il n’a aucune raison particulière, dans le fil du récit, de dire : « J’en ai
assez de les entendre, ces races-là87 !... »
41 Par cette phrase, Emmanuel se fait l’écho du sentiment de mépris envers les Napolitains qui
est manifeste alors à Marseille  ; «  la terminologie xénophobe change progressivement. Le
« Napolitain » remplace le « Piémontais » dans cette singulière échelle des valeurs », nous
disent les auteurs de l’Histoire des migrations à Marseille. Ils expliquent cette transformation
par l’ancienneté de l’implantation des Piémontais qui sont mieux intégrés que les Napolitains,
plus récemment venus88. Mais c’est plutôt le sentiment de mépris envers l’Italien du Sud, si
souvent présent chez l’Italien du Nord, qui s’est élargi à la population marseillaise. Un Français
n’a aucune raison d’accorder une préférence à des Piémontais ou à des Napolitains qui se
retrouvent tous, même si c’est en clans séparés, dans des locaux qui arborent le drapeau italien ;
à moins qu’il ne soit sensibilisé au problème par des amis piémontais, comme Emmanuel
dans le roman ou comme Bertrand lui-même qui avait, ne l’oublions pas, un informateur
piémontais en la personne de son domestique. A moins que l’on ne s’accorde à dire, mais
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d’aucuns trouveront cela tendancieux, que les Italiens du Sud constituent une population « plus
typée, plus étrangère à l’univers familier (des Français] que ne le sont les Italiens du Nord89. »
42 Prenons, pour étayer cette affirmation, deux textes contemporains du roman de Bertrand. Un
texte français, celui de l’envoyée spéciale du journal Le Matin lors de la grande grève de
Marseille en février-mars 1901, « Les ouvriers italiens », et un texte de Luigi Campolonghi,
militant socialiste exilé à Marseille de 1898 à 1901, date à laquelle il est expulsé, justement à
cause de cette grève dont il a été un participant actif.
43 L’article de Jeanne Brémontier, la journaliste du Matin, reflète les clichés les plus éculés sur les
Italiens : elle les montre capables de s’adapter aux plus dures besognes et aux pires conditions
de vie90, mais aussi « déguenillés, malpropres et cruels », bruyants, jouant du couteau « avec
autant de facilité que d’adresse ». Pour elle, les Italiens de Marseille viennent tous d’Italie du
Nord puisqu’il lui suffit, dit-elle en décrivant le quartier napolitain du Panier (« entre la rue de
la République et la Joliette »), « d’un rayon de soleil pour que l’on puisse se croire transporté
dans quelque village d’Italie septentrionale ». Les Septentrionaux en question ne sont pas,
comme on pourrait s’y attendre à Marseille, des Piémontais, mais « des familles entières de
Toscans, de Lombards et de Génois » qui « vivent pêle-mêle dans la plus repoussante saleté »
« dans des rues étroites et tortueuses qui eurent, il y a plusieurs siècles, leur ère de grandeur
et qui sont devenues de véritables repaires.  » Septentrionaux ou Méridionaux, Piémontais
ou Lombards, peu importe puisque c’est bien le drapeau italien qui est présent, « indiquant
l’entrée d’un restaurant ou, pour être plus exacte d’un bouge où se débitent d’innommables
nourritures ». A propos « d’innommables nourritures », citons encore ce passage où Jeanne
Brémontier décrit les boutiques italiennes :
Aux étalages des boutiques, en plein vent, abondent les oranges qui s’étagent en montagnes dorées,
les pâtes, à l’aspect inquiétant de vers desséchés, le gorgonzola aux tons de moisissures et, partout,
se dégage l’odeur écrasante des fritures à l’huile et de la polenta qui cuit doucement91.
44 Il est troublant de voir les similitudes que présentent la description de Jeanne Brémontier
et celle de Luigi Campolonghi, sauf en ce qui concerne la nourriture qui n’a forcément
rien d’exotique pour un Italien. Campolonghi a, comme la journaliste du Matin, une vision
personnelle de la géographie italienne de Marseille. Voici ce que devient sous sa plume le
quartier aux airs de village d’Italie septentrionale de Brémontier :
Les maisons basses, noires, moisies, les rues fangeuses et sombres dans lesquelles une foule
dense et inactive agite ses haillons crasseux ; et dans l’air malsain, un bavardage confus qui sent
l’oisiveté, la paresse et l’ennui, comme le bourdonnement d’une nuée de mouches... Voilà la
Marseille napolitaine92.
45 À côté de cela, il trouve la Marseille piémontaise et toscane « assez propre, aérée, sérieuse
et tranquille ». Voici aussi la description qu’il donne d’un quartier de Marseille où ne vivent
d’après lui que des Italiens venant de Ligurie, une région qu’il connaît bien puisqu’il est lui-
même originaire de Pontremoli, petite ville de Toscane qui touche la province de La Spezia :
La Marseille ligure occupe tout le port ; elle se trouve bien au bord de la mer. Il n’y a pas d’arcades
basses, fermées et populeuses, comme à Gênes la Superbe, mais il y a les petites rues étroites, les
boutiques qui vendent de la farinata, du poisson frit et des pommes de terre transparentes comme
des tranches de saucisson, et les gargotes pleines de fumée, de pipes et de loups de mer93.
46 Est-ce la nostalgie de l’exilé qui lui fait trouver ce quartier si sympathique et le rend si partial ?
Par ailleurs, Campolonghi, regrettant la délinquance italienne à Marseille et décrivant les
activités répréhensibles des nervis, affirme que ces bandits viennent « de la région de Naples,
des Abruzzes, des Pouilles, de la Calabre, de la Sicile94 ».
47 Chez Bertrand, le problème de l’origine régionale des émigrés apparaît de façon plus
complexe. D’un côté Bertrand est plus objectif et perspicace que la journaliste du Matin ou
que Campolonghi sur la géographie de l’émigration italienne à Marseille. Il est faux de dire
que « Louis Bertrand finit par ne plus voir que des Napolitains ou des Siciliens95 » car les
personnages d’Italiens que l’on suit tout au long du roman sont des Piémontais, d’ailleurs
fort antipathiques, et jamais des Napolitains. D’un autre côté, même si Bertrand n’affiche pas
de préférence particulière pour les émigrés d’une région ou d’une autre (bien peu de choses
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et de gens échappent au mépris de Louis Bertrand à l’exception de Marguerite et des deux
miraculés, Marès et Emmanuel), les Napolitains que l’on croise passent toujours par le filtre
des personnages piémontais. Ainsi Marguerite fréquente-t-elle des Napolitains dans le quartier
du Panier où, dans sa détresse, elle est contrainte de se loger. Elle loue deux pièces à des veuves
napolitaines fort serviables et charitables : celles-ci la font embaucher dans la manufacture
de boîtes métalliques où elles travaillent, puis la présentent à un prêtre qui va lui trouver un
meilleur emploi96. Marguerite garde à l’égard du voisinage une grande réserve. En retour, elle
ne sera jamais acceptée. Après avoir suscité la pitié, elle réveille l’envie  : les gens de son
quartier, de connivence avec un agent de police, vont lui intenter un procès97. Les passages
suivants du roman de Bertrand sont tous des descriptions du quartier du Panier où Marguerite
a trouvé logis :
Les enfants pullulent à tous les étages, robustes ou malingres, plantes étiolées ou gonflées de sève,
qui poussent avec acharnement sur ce fumier d’indigence et qui toutes, par leur foisonnement
indomptable, publient, de générations en générations, la pensée antique et voluptueuse de la race :
qu’il est doux de voir la lumière !... De grosses femmes brunes, ayant des anneaux de métal aux
oreilles, des fichus semés de fleurs pourpres autour du cou, se penchent sur le rebord des croisées,
en piaillant d’une voix aigre contre les bambins en liesse ; la pesanteur de leurs seins crève l’étoffe
voyante des camisoles. Le soir, quand les garçons et les hommes sont rentrés, tout le vieux logis
retentit de chansons, de ritournelles de guitares et de mandolines. Dans la désolation et la saleté
de cette ruine, l’arrogant bonheur des êtres vigoureux et jeunes s’épanouit quand même, comme
un défi tranquille à toutes les méchancetés du sort. Marguerite, en Piémontaise raisonnable et
taciturne, n’aimait guère le tapage et le débraillé de ces mœurs napolitaines98.
L’aspect sordide de ces ruelles, où ses pieds se collaient dans une boue gluante, ces masures
vulgaires et décrépites, ces murs encrassés de suie et luisants d’une humidité grasse, – cet étalage
de misère et de saleté lui mettait l’âme en deuil. Comme une haleine fétide soufflée par les bouches
sombres des corridors, une puanteur continuelle alourdissait l’air : relents d’oignons et de fritures
à l’huile mêlés à l’odeur invétérée des eaux de vaisselle et des déjections humaines99 !...
L’air était saturé par les émanations crapuleuses des restaurants, des cabarets, des épiceries
populaires  : odeurs d’ail et de piment, de salaisons et de fromages, relents de marée, fétidité
chaude des sueurs et des haleines. Une vapeur de lubricité semblait suinter des murs, se répandre à
travers les rues et submerger toutes choses avec l’irrésistible puissance d’un élément. Marguerite,
dont les semelles s’attachaient aux boues gluantes du trottoir, dont les narines aspiraient tous ces
fumets d’animalité, se sentait comme enveloppée dans une atmosphère de luxure qui eût flotté
sur la ville100.
48 Ce sont, on le voit, quasiment les mêmes stéréotypes que chez Brémontier et Campolonghi qui
ressortent : les méridionaux sont sales, oisifs, bruyants ils jouent de la mandoline et chantent,
leur cuisine ne sent pas bon, ils font beaucoup d’enfants, ont un comportement déviant. Et ils
sont pauvres. Malgré tout, ces descriptions subissent parfois d’étranges évolutions, au gré des
nécessités de la narration. Voici comment Bertrand décrit les alentours du logis de Marguerite
au moment de son installation :
La fenêtre s’ouvrait sur une cour profonde comme un puits. Il en montait une chaleur âpre, avec
une puanteur de graillons et d’épiées. Les cuisines d’un restaurant italien étaient installées en
bas101.
49 De ce restaurant proviennent aussi « des vociférations furibondes, des explosions d’injures et
de paroles grossières » et bien sûr les inévitables airs d’opérettes napolitaines que les cuisiniers
chantent à tue-tête102. Quelques deux cents pages plus loin, le restaurant subit une singulière
transformation lorsqu’Emmanuel va y manger en compagnie de ses amis :
Emmanuel se réjouissait de cette réunion, d’abord parce qu’elle lui rappelait mille souvenirs du
temps où il logeait à la Maison de diamant [chez Marguerite]. Combien de fois, durant les veillées
d’hiver, Marguerite et lui n’avaient-ils pas entendu chanter les cuisiniers et humé les parfums des
ragoûts qui montaient des profondeurs de la cour !103
50 On voit aussi les Napolitains avec les yeux d’Attilio, qui dit à Emmanuel : « Tu ne sais donc
pas que tous les marins de ce pays-ci [la France] sont fils de Napolitains ». Bertrand essaie
de convaincre son lecteur que cette affirmation d’Attilio ne doit pas être mise en doute en
montrant que tous ces matelots habitent dans le quartier napolitain : venant de Saint-Charles,
Marseille et L'Invasion italienne vue par Louis Bertrand. « Ribattiamo il chiodo » 12
Babel, 1 | 1996
s’arrêtant à Belsunce, ils «  finissaient par envahir les ruelles du Vieux-Port, où beaucoup
retrouvaient, à côté des bouges à soldats et des cabarets de bonneteurs, l’escalier sordide de
la maison paternelle104 ».
51 Cette invasion de marins d’origine napolitaine est l’occasion pour Bertrand de se prêter à un
de ses exercices favoris, le catalogage :
Sous l’uniforme français, tous les types de Napolitains étaient là représentés avec leurs signes
distinctifs, depuis le profil de polichinelle, aux saillies anguleuses de casse-noisettes, jusqu’à
l’ovale trop régulier de l’Antinoüs classique, métis levantin, au visage d’une pâleur morbide,
brouillée de quelques gouttes de sang noir. Certains, qui étaient gras et blonds, semblaient des
fils de pirates barbaresques, avec leur nez épatés, leurs courtes moustaches rousses, leurs lèvres
épaisses et sensuelles105.
52 Le portrait de ces Napolitains ne peut être que négatif sous la plume de Bertrand, moins parce
qu’ils sont Napolitains que parce que ce sont des étrangers qui endossent l’uniforme français.
De plus, leur « race » est mélangée contrairement à celle des Provençaux qui, comme chacun
sait, est « pure » :
Quelques Provençaux de pure race, reconnaissables à la finesse de leurs traits et à la jolie
couleur blonde de leurs moustaches, coudoyaient les gars du Piémont, aux pommettes rouges et
à l’encolure de taureaux106.
53 Bertrand ne précise pas si les Piémontais sont de race pure ou mélangée. En tout cas, il ne se
prive pas de les accabler des pires défauts. Ils ont non seulement un physique de brute, comme
dans la description qui précède, mais, comme Attilio et Cosmo, ils sont violents, bagarreurs,
ont un net penchant pour l’alcool, aiment épater les plus malheureux qu’eux avec leurs habits
du dimanche ; volontiers oisifs et paresseux, même s’ils sont souvent contraints à faire des
besognes de brutes, ils sont aussi inconstants en amour et en amitié. Les femmes ne sont
guère mieux loties. Déjà, sur le bateau, les femmes piémontaises sont décrites comme des
« paysannes méfiantes et rusées, aux profils de poules, dont les nez pointaient entre la double
corne des mouchoirs de soie noire noués fortement sous le menton107.
54 Toujours sur le bateau, Bertrand pointe son objectif sur la figure de deux Piémontaises,
Marguerite, noble et belle dans sa pauvreté et sa dignité (quelques traits virils dans le visage,
mais ce n’est pas pour déplaire à Bertrand) et son faire-valoir, une plumeuse de volailles, dont
le portrait n’est pas sans rappeler celui de la Juive Noémi, la saleté repoussante en moins :
Affectant d’être indifférente au spectacle, une petite personne de façons prétentieuses, et sans
cesse agitée, s’efforçait de détourner sur elle l’attention publique. Pimpante sous la mantille de
tuile qui encadrait sa figure camuse et plissée de rides imperceptibles, comme une pomme trop
mûre, avec sa broche en or et son bracelet de doublé, elle faisait la dame devant les autres femmes
[...]. Importante et bavarde, elle les chapitrait, leur donnait des conseils pour l’arrivée108.
55 Le lecteur ne peut que s’inquiéter en voyant Marguerite suivre une telle femme. Et en effet,
cette plumeuse de volailles sera l’instrument du destin : d’abord serviable puis envieuse de la
réussite de Marguerite, c’est elle qui fait naître chez Cosmo le sentiment de jalousie et le désir
de vengeance. Les descriptions chez Bertrand sont toujours un indicateur de sympathie, plus
souvent d’antipathie, à tel point qu’aucun suspense n’est ménagé pour le lecteur. Le portrait
le plus effrayant est celui d’un Sicilien, un anarchiste qui apparaît dans l’économie du roman
comme le futur assassin de Marès :
Un des Siciliens dévisageait Marès avec une insistance hostile. La chevelure hérissée, l’air inculte
d’un berger des Abruzzes, le front déprimé, pareil à une grosse pierre qui lui eût écrasé le bas
de la figure, il frappait par une expression effrayante de fanatisme et d’abrutissement !... Où le
théosophe avait-il vu cette tête obtuse ? Sans doute dans une réunion d’anarchistes, autrefois, alors
que lui-même était encore « compagnon ». A constater l’éclat féroce des prunelles braquées sur
lui, Marès s’en voulait presque d’inspirer tant de haine109.
56 Quelques pages plus loin, Marès est mortellement blessé par une balle de revolver.
57 Toutes ces citations nous convaincront aisément que, contrairement à ce qu’il prétend,
Bertrand n’éprouve aucune estime envers les Italiens, comme envers tous les étrangers. On
remarquera aussi que les termes qu’il utilise et les images que son discours véhicule sont
d’une triste actualité. Bertrand n’est qu’un représentant du courant xénophobe contre lequel,
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maintenant comme alors, trop peu de voix s’élèvent. On relève tout de même les propos
d’un disciple de Frédéric Mistral, Pierre Dévoluy. Celui-ci s’en prend à Bertrand qui a « osé
considérer la Provence de Mistral en grand péril à cause de "l’invasion" des étrangers, alors que
depuis des siècles les immigrants, spécialement les Italiens, viennent travailler, se fixent, se
naturalisent et font souche de bons Provençaux110 ». Un autre commentateur de l’époque, même
s’il colporte lui aussi les sempiternels stéréotypes sur les Italiens, évoque malgré tout le rôle
économique des émigrés, totalement négligé par Bertrand qui se voulait pourtant bien informé :
un certain Hippolyte Scheffler rappelle qu’à Marseille, les ouvriers italiens « viennent aider
la vie industrieuse du port » et que c’est « la natalité en décroissance des Français [qui] crée
là comme partout, mais plus spécialement dans la basse Provence et dans le canton de Briey,
que connaît si bien Louis Bertrand, un mouvement d’immigration étranger ». On ne peut que
s’étonner de ce qu’Hippolyte Scheffler, tout en affirmant que « nous devons aide et assistance
par simple justice » « à tous ces hommes qui nous apportent l’appoint indispensable de leurs
forces et de leur travail », trouve le livre très beau et y lise « tout un enseignement111 ».
58 Toujours à l’inverse de ses prétentions, Bertrand ne montre pas l’ouvrier ou l’Italien tels qu’ils
sont mais tels qu’il les voit. On utiliserait à tort L’invasion comme source sur l’émigration
italienne à Marseille, même si quelques détails sont bien observés. Il ne s’agit certainement
pas non plus d’« une description efficace des immigrés italiens, tels qu’ils apparaissaient à la
population autochtone112 ». Cette « population autochtone » est quasiment absente du roman.
Un épisode fait entrer en scène des Marseillais, sans qu’on puisse relever un quelconque
comportement typique envers les Italiens : un nommé Bourrassin accueille chez lui, dans son
« cabanon » en bord de mer, des Napolitains et Piémontais pour une fois réunis ; les occupants
du cabanon voisin, des jeunes gens qui « menaient grand tapage », n’apprécient guère ces
visiteurs et profitent d’un incident, un enfant qui jette un galet par une fenêtre, pour laisser libre
cours aux insultes. Les Italiens ne se privent pas de répliquer et c’est de peu que la bagarre est
évitée. C’est ici qu’on a l’unique occurrence dans le roman du mot « Babi » qui, à Marseille,
désigne les Italiens113.
59 Dans L’Invasion, plutôt que de décrire une réalité sociale, Bertrand laisse libre cours aux
craintes qui le minent. C’est sa propre vision qu’il fait passer, celle d’un bourgeois, catholique
fervent, antidémocrate, antirépublicain, ultranationaliste, ultra-traditionaliste, résolument
xénophobe ; on pourrait ajouter à cette liste la formule d’un de ses biographes : « Fasciste, oui
sans doute, mais de droite114. » Robert Paris, dans la lecture qu’il fait du roman de Bertrand,
ne s’y trompe pas :
L’Invasion de Louis Bertrand représente pour les lecteurs contemporains l’œuvre qui mieux que
tout autre rendait cette double sensation d’effroi et de scandale face à l’activité des « subversifs »
et, de façon moins évidente, la terreur et l’angoisse suscités par le réveil de ce prolétariat qu’on
croyait définitivement dompté et incapable de réagir après la répression de la Commune115.
60 La suite de la carrière littéraire de Bertrand n’a plus rien de « social ». Il s’intéresse à des
sujets plus grandioses comme la vie de Louis XIV ou celle de saint Augustin. Sa carrière
politique connaît une évolution naturelle vu le contenu de ses premiers romans. Bertrand
publie en 1936 un essai intitulé Hitler, dans lequel il se montre partisan « du rapprochement
avec l’Allemagne, on dirait aujourd’hui de la collaboration116 ». Bertrand y peaufine aussi son
discours sur les races, affirmant que « les races ont le droit de se défendre, surtout les races
supérieures et [qu’] il en est, c’est même le plus grand nombre qui paraissent vouées à une
perpétuelle infériorité, comme capacité de civilisation ». Dans le même texte, il justifie le
racisme germanique, « l’impérialisme juif étant allié naturel de l’impérialisme bolchevique » :
« Sous le nom de Juifs, c’est le bolchevisme que [les Allemands] combattent117. »
61 Toujours en 1936, Bertrand publie un texte contre l’internationalisme, s’en prenant aussi bien,
dans sa confusion, aux marxistes, aux fonctionnaires coloniaux qui laissent leurs mœurs se
dégrader au contact des « sauvages », aux professeurs qui occupent des chaires de philologie,
d’anthropologie, d’archéologie et surtout de littérature comparées118.
62 Peu nombreux sont ceux qui regretteront l’oubli dans lequel est plongé Bertrand. On peut
noter tout de même que Bertrand a été remis au goût du jour par des nostalgiques de l’Algérie
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coloniale, qui ont republié ses romans algériens. Par ailleurs, un hommage lui a été rendu à
Montpellier en 1971119, peut-être en souvenir de son passage, pourtant bref et peu glorieux,
dans un des lycées de la ville. Enfin, Briey, la ville où il a grandi et où il a en partie poursuivi ses
études, a donné son nom au lycée fondé en 1967, signe de reconnaissance envers un auteur qui
pourtant a souvent tenu des propos peu flatteurs sur la Lorraine. On lira par exemple l’extrait
suivant d’une lettre non datée, mais qu’on peut facilement faire remonter aux années suivant
la fin de la guerre 1914-18 :
Me voici en plein pays minier, mon pays natal, celui du moins de mes grands-parents maternels, au
milieu d’immenses forêts que je persiste à préférer à celle de Fontainebleau. L’opulence matérielle
de ce pays m’ébahit à chaque pas. Il faut bien avouer que les Boches avaient su admirablement
le mettre en valeur. Je suis tombé dans un milieu ouvrier extraordinaire de tenue et de discipline.
Ces gens sont encore pour moi impénétrables : ce sont, en majorité, des Lorrains et des Alsaciens
de langue et de formation allemande. Beaucoup de Boches authentiques aussi, ceux-là, haineux et
terribles de mépris renfermé. Quant à mes compatriotes eux-mêmes, je les retrouve tels qu’il y a
40 ans, mais quelle platitude ! comme ce milieu est morose, incolore, désespérément quelconque !
Hayange, où travaillent des milliers de mineurs, est plus silencieux que la plus déserte rue d’Aix
après le couvre-feu120.
63 Bertrand n’est pas tendre pour son pays natal. De plus, il fait preuve d’un total manque
d’observation en ne mentionnant pas, parmi les ouvriers qu’il a vus, les Italiens, qui étaient
pourtant déjà très nombreux dans la Lorraine annexée121.
64 Si Louis Bertrand n’a pas laissé de trace profonde dans l’histoire de la littérature française, ses
positions restent malheureusement d’une brûlante actualité. Ces quelques notes sur son roman
marseillais sont l’occasion de rappeler que l’intégration des Italiens, pourtant européens,
catholiques et de « race » blanche, est loin d’avoir été aussi rapide et aussi aisée qu’on aime
parfois à le laisser croire :
Les Italiens ont été perçus comme beaucoup plus « étrangers » que n’eût laissé prévoir la distance
ethnolinguistique qui les séparait des Français. Il suffit de lire les écrits de l’époque, au moins
jusqu’à la première guerre mondiale, pour se rendre compte que, – mutatis mutandis – certains
réflexes xénophobes et racistes de notre histoire la plus récente n’ont vraiment rien de nouveau122.
65 La différence par rapport au passé tient dans le fait que, le découpage des « races » ayant
changé, les Italiens sont maintenant du « bon » côté de la barrière, aussi bien sociale que
« raciale » et tendent eux-mêmes à oublier le vécu de leurs parents ou grands-parents.
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Résumés
 
Cet article traite du roman L'invasion publié en 1907, dont l'auteur Louis Bertrand accumule
les clichés xénophobes et racistes sur les immigrés italiens à Marseille, qui constituaient
alors un cinquième de la population de la ville. Le roman exprime non seulement la peur de
l'"invasion" du territoire français par des étrangers, mais reflète aussi la progression d'idées
que Bertrand – ultranationaliste et antidémocrate, considérait comme dangereuses pour le bon
peuple travailleur et respectueux.
Marseilles and the Italian Invasion as seen by Louis Bertrand
This article is about a novel which was published in 1907, L’Invasion. Louis Bertrand, the
author, presented the reader with a collection of xenophobic and racist clichés about Italian
immigrants in Marseilles, who accounted for one fifth of the town’s population at the time.
But the novel expresses the fear not only of the « invasion » of French territory by strangers,
but also of the spread of ideas which Bertrand, as a nationalist extremist and an anti-democrat,
deemed dangerous for the good, respectful and hard-working people.
Marsella y la Invasión italiana, vista por Louis Bertrand
En este artículo se considera una novela publicada en 1907, L’Invasion. El autor, Louis
Bertrand, va acumulando los clichés xenófobos y racistas sobre los inmigrados italianos de
Marsella, quienes representan entonces más o menos una quinta parte de la población de
Marsella. Pero esa novela no sólo expresa el miedo de la "invasión" del territorio francés
por unos extranjeros, sino que refleja sobre todo el miedo a que se propaguen las ideas
que Bertrand, ultranacionalista y antidemócrata, considera peligrosas para la gente buena del
pueblo, trabajadora y respetuosa.
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